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Für die völlige Erholung braucht es keinen Luxus  
– im Gegenteil. Die Erfahrung mit einem Almurlaub 

zeigt: In der Schlichtheit liegt die Kraft.

Text & Foto: Stephanie Dirnbacher

Auf der Alm
ausklinken

R
und 700 Euro für zwei Wochen ohne Internet, 
Handyempfang, Kühlschrank und Elektro-
strom. 700 Euro für zwei Wochen Kochen mit 
Holzofen, Wäschewaschen im Trog, frische 

Luft – und absolute Einsamkeit. Ich bin auf einer Hütte 
in den Kärntner Nockbergen auf 1600 Höhenmetern. Ein 
Urlaub, den ich schon immer machen wollte – einer der 
besten meines Lebens.
Eine rumplige Forst- und Zufahrtsstraße, durchfurcht 
von mehreren Abflussrinnen, durch die sich das Regen-
wasser seinen Weg gebahnt hat, führt hierher. Schaukelnd 

kämpft sich mein Auto bergauf. Ich muss zwei Mal aus-
steigen, um ein Gatter zu öffnen und wieder zu schließen, 
damit die Kühe nicht aus dem für sie bestimmten Areal 
abhauen können. 
Kühe sind meine Zeitgenossen. Sie grasen am Stachel-
draht, der den Grund meiner Alm umgibt, und stecken 
gierig ihre Köpfe über den Zaun in den Komposthaufen. 
Sonst bin ich allein. Ich schaue auf dunkelgrüne Wälder 
voller Nadelbäume – darunter auch Zirben, die erst in 
solchen Höhen wachsen. Auf einem Berghang sehe ich 
Liftstützen, in der Entfernung hier und da eine andere 
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Almhütte oder einen Gasthof. Das helle Plätschern der 
hauseigenen Quelle und das elektrisierende Summen der 
Fliegen durchbrechen die Stille, ab und zu ein Vogelschrei 
und das Muhen der Kühe.  
Wenn ich unter Menschen sein möchte, muss ich die 
Forststraße zum Hochplateau hinaufspazieren – wieder 
vorbei an Kühen, die sich beschützend vor ihre frisch-
geborenen Kälber stellen. Dort, am Hochplateau, ist die 
Zivilisation: ein Parkplatz, ein Gasthaus, eine Skischule, 
ein Biker-Treff und ein Mini-Supermarkt. Ich plaudere 

mit der Betreiberin des Supermarkts, trinke einen Kaffee 
und verspeise genüsslich ein Croissant. Der Parkplatz hat 
sich mit ein paar Autos gefüllt; es ist strahlend schönes 
Wetter, und die Leute nutzen den Tag für eine Wande-
rung. Unter der erbarmungslosen Höhensonne spaziere 
ich wieder zu meiner Hütte, zurück zum Alleinsein. Zum 
Glück habe ich einen Gaskocher mit – so muss ich nicht 
jedes Mal den Holzofen einheizen, wenn ich mir etwas zu 
essen machen möchte. Gemüse und Obst lagere ich im 
kalten Untergeschoß, in dem sich auch Bad und Toilette 
befinden. In einem Holztrog draußen, durch den frisches, 
kühles Quellwasser fließt, habe ich ein paar Bierflaschen 
gebunkert. 
Ich esse im Freien auf der Wiese sitzend mit Ausblick auf 
Natur pur. Am Nachmittag fahre ich mit dem Auto zum 
nächstgelegenen Badesee. Zwanzig Minuten schlängle ich 
mich die Serpentinenstraße durch die Nockberge hinunter 
ins Tal, komme an einem Sägewerk und einer Fischzucht 
vorbei. Ich fühle mich urig, entschleunigt und entspannt. 
Am See tummeln sich viele Menschen – zumindest aus 
meiner jetzigen Perspektive. Aber es ist angenehm, dem 
Treiben zuzusehen. Und das Wasser kühlt mich, bevor ich 
mich wieder auf die Alm begebe.  
Abends ist es lange hell. Quellwolken ziehen über den 
Himmel, dem man sich wegen der Höhe hier so nahe 
fühlt. Ich sitze auf einer der Holzbänke am Holztisch und 
lausche den Vögeln bei ihrem Dämmerungsgesang. Trotz 
langer Hose und warmer Jacke fröstelt es mich. Bestimmt 
hat es unter zehn Grad. Ich verkrieche mich hinein – dort 
ist es zumindest ein bisschen wärmer. Die mit Solarlicht 
betriebenen Lampen leuchten dottergelb. Wenn ich sie 
ausschalte, ist es zappenduster. Und so still. Irgendwie be-
ängstigend. Die erste Nacht kann ich kaum schlafen. Ich 
wache auf und starre in die Finsternis. Meine Arme sind 
eingeschlafen, ich bekomme Panik – so alleine hier. Meine 
Gedanken beginnen zu rattern, mein Herz zu rasen. Mein 
Handy hat keinen Empfang! 
Irgendwann streckt mich die Müdigkeit doch nieder, mei-
ne Ängste und Sorgen verflüchtigen sich. Die nächsten 
Nächte schlafe ich wie ein Baby, obwohl ich untertags 
nichts mache außer spazieren, essen und schreiben. Ge-
fühlte Stunden beobachte ich die Kühe, lasse meine Blicke 
über die Silhouetten der Berge schweifen. Ich habe das 

Gefühl, dass ich ankomme – bei mir. Liegt es an der Ab-
geschiedenheit dieses Orts? Der Einfachheit des Lebens? 
Der Einsamkeit? 
Am vorletzten Tag meines Urlaubs bekomme ich das 
schlichte Leben abseits der Großstadtannehmlichkeiten 
noch einmal richtig zu spüren: Auf dem Himmel brau-
en sich graue Wolken zu einem bedrohlichen Unwetter 
zusammen. Zuerst regnet, dann hagelt es. In heftigen 
Schwallen schüttet es mehrere Stunden kirschgroße Eis-
körner hinunter, die auf der Alm liegen bleiben. Auf 1600 

Metern offenbaren sich die Naturgewalten in 
ihrer vollen Wucht. Der Blitz schlägt in die 
Hütte ein und macht auch dem schwachen So-
larstrom den Garaus. Aus der Wasserleitung 
rinnt braunes Wasser mit erdigem Geruch, wie 
ich mit meiner Stirnlampe erkennen kann. Ich 
sitze im Halbdunkeln mit einem flauen Gefühl 
im Magen. Kein Strom, kein Trinkwasser. 

Nachdem der Hagel nachgelassen hat, kommt die Ver-
mieterin mit dem Auto und bringt mir Mineralwasser. 
Die Quelle wurde durch das Unwetter verschüttet, mor-
gen würde jemand vorbeikommen, sie freischaufeln und 
den Strom reparieren. So etwas passiere hier immer wie-
der. Dankbar für diesen einmaligen Urlaub bin ich nun 
ehrlich gesagt froh, dass ich übermorgen nach Hause 
fahre – zurück zu meiner Familie, meinem Elektroherd 
und Handyempfang.   

Naturpark Almenland 
Kulinarik und Almwandern 

Saftig-grüne Almwiesen und in der Mitte eingebettet: der dunkelblaue 
Teichalmsee! Der Naturpark Almenland, 50 km nördlich von Graz, ist 
mit seinen 125 Almen das größte Almweidegebiet Europas und eine 
wunderbare Gegend zum Wandern! Die Bärenschützklamm, eine der 
schönsten Klammen überhaupt, führt über 109 Brücken und 51 Lei-
tern hinauf auf die Teichalm. Und die Raabklamm ist immerhin Öster-
reichs längste Klamm und ein Naturparadies. Entlang der Wege lässt 
es sich gut einkehren: Beste Adressen für alle Genießer sind die Al-
menland-Wirte, die die regionalen Produkte zu geschmackvollen Ge-
richten komponieren, oft basierend auf Großmutters Rezepten: Ein 
Sonnenaufgang auf dem Plankogel und ein herzhaftes Berg-Früh-
stück auf der Terrasse der Stoakoglhüttte, eine Wanderung durch 
die Raabklamm und hinterher frische Raab-Forellen unter mächtigen 
Lindenbäumen. Und wer die atemberaubende Bärenschützklamm 
hinauf gestiegen ist, hat sich sein ALMO®-Steak redlich verdient!

www.almenland.at

Entgeltliche Einschaltung

Die erste Nacht kann ich kaum schlafen. 
Ich wache auf und starre in die Finsternis. 
Ich bekomme Panik – so alleine hier.
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